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1. Le macchine termiche
Fin dall'antichità i fenomeni termici erano stati utilizzati per produrre
movimenti, in particolare utilizzando il vapore: famosi sono i congegni
inventati da Erone di Alessandria.
Fu solamente nel '700 però, sotto la spinta dei problemi posti dalla rivoluzione
industriale inglese, che si cercò di utilizzare la produzione di vapore per
compiere lavoro: in particolare per svuotare le miniere  dall'acqua che vi si
infiltrava in quantità.
L'evoluzione delle macchine a vapore fu relativamente rapida e si svolse
indipendentemente dall'elaborazione teorica degli scienziati: essa rimase
competenza quasi esclusiva di tecnici. È uno di quei casi in cui la tecnologia ha
dato un contributo alla scienza e non viceversa. Lo sviluppo delle macchine è
legato in particolare alla sempre migliore comprensione delle specifiche fasi del
processo e quindi alla determinazione delle funzioni delle singole parti. Ad
esempio la separazione della caldaia dal cilindro e di questo dal condensatore
portarono ad un enorme incremento del rendimento, cioè del lavoro ottenuto in
rapporto al combustibile consumato. Lo scozzese Watt giocò un ruolo
tecnologico e industriale di primo piano. Rilevante in particolare il sussistere di
una differenza di temperatura tra la caldaia ed il condensatore, l�uso
pionieristico del diagramma pressione volume, ed il brevetto sul Principio
espansivo. Importanti anche i contributi di Woolf sull�applicazione del
principio espansivo e sul riuso dell�acqua del condensatore, che porterà al
progetto di una macchina a ciclo chiuso. Da ricordare ancora il dibattito alta
pressione/ principio espansivo per migliorare rendimento ed i contributi di
Clement alla definizione dell�espansione adiabatica.
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2. Il calorico
Nel Settecento la teoria prevalente sui fenomeni termici era
quella che riteneva che il calore fosse una sostanza fluida,
il calorico, che si trasmetteva dal corpo più caldo a quello
più freddo. Sede di forze repulsive il calorico tendeva a far
dilatare i corpi. Si supponeva inoltre che essendo una
sostanza non potesse nè essere creato nè distrutto, ma
solamente spostato. Si pensava inoltre che esistessero due
tipi di calore: quello effettivo, percepibile, e quello latente,
immagazzinato all'interno dei corpi.

Nel Settecento la teoria prevalente sui fenomeni termici era quella che riteneva
che il calore fosse una sostanza fluida, il calorico, che si trasmetteva dal corpo
più caldo a quello più freddo. Sede di forze repulsive il calorico tendeva a far
dilatare i corpi. Si supponeva inoltre che essendo una sostanza non potesse nè
essere creato nè distrutto, ma solamente spostato. Si pensava inoltre che
esistessero due tipi di calore: quello effettivo, percepibile, e quello latente,
immagazzinato all'interno dei corpi. La teoria del calorico si inquadrava nel
�modello standard� dell�epoca.
La fisica del tardo XVIII secolo faceva infatti ricorso a un complesso di
sostanze di tipo qualitativamente diverso che facevano da portatori di forze,
introdotte ognuna per la spiegazione di uno specifico ambito di fenomeni.
Queste sostanze si dividevano in materie comuni o ponderabili e in fluidi senza
peso, in grado di agire sulla materia ponderabile e, in certi casi, uno sull'altro.
La materia ordinaria porta e esercita su se stessa le forze di gravità, di coesione,
le forze derivanti da affinità chimiche e la capillarità. Tra le sostanze
imponderabili, le particelle di luce interagiscono con la materia ordinaria; i
fluidi (o il fluido) elettrici agiscono sulla materia ordinaria e uno sull'altro; i
fluidi magnetici si comportano in maniera simile e il fluido autorepulsivo del
calore (calorico) si contrappone alle varie forze coesive che, senza il suo
intervento, coagulerebbero tutta la materia terrestre ponderabile in un grumo
compresso.
Prendendo in prestito un termine dalla fisica di oggi, questo insieme di materie
è stato chiamato il Modello Standard del tempo. Esso rappresenta tutti i
fenomeni fisici conosciuti alla fine del XVIII secolo; aveva l'unità data da una
comune veste matematica, anche se non da una ontologia coerente.
L'esempio del modello standard era la teoria della gravitazione e le allusioni
alle sue estensioni ad altri fenomeni suggerite da Newton nelle Queries alla fine
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dell'Opticks. Per gran parte del XVIII secolo, tuttavia, l'accostamento tra
calcolo e osservazione che fece la fama della teoria gravitazionale non poté
essere replicato in ogni branca della fisica sperimentale. Cominciando intorno
al 1770, la situazione cambiò rapidamente e elettricità, magnetismo e calore
cominciarono a sottostare al tipo di analisi che aveva ordinato i movimenti dei
pianeti. Nel 1785 Coulomb diede un importante contributo in questa direzione
per i fenomeni elettrici.
Al passaggio tra il XVIII e il XIX secolo, i fenomeni di capillarità e il
comportamento della luce rientrarono nello schema. Questi risultati ispirarono
ed esemplificarono il programma descritto da Laplace nel 1796 e portato quasi
alla realizzazione (o così egli pensò) da Gay-Lussac nel 1809: perfezionare la
fisica terrestre con le stesse tecniche che Newton aveva usato per perfezionare
lo studio della meccanica celeste. 

3. Lazare Carnot e la meccanica applicata alle macchine
E� da notare che il �modello standard� non raccoglieva comunque l�unanimità
dei consensi, in particolare qui occorre sottolineare il programma di ricerca di
Lazare Carnot, che diede vita alla disciplina della meccanica applicata alle
macchine e che si contrapponeva alla tradizione fisico matematica della
meccanica analitica di Lagrange e Laplace. All�Ecole Polytechnique, fondata da
Lazare Carnot nel 1795, entrambe queste tendenze furono rappresentate. Gli
insegnanti e gli allievi dell�Ecole agli inizi dell�Ottocento furono i protagonisti
del processo di matematizzazione delle scienze baconiane, successivo a quello
della professionalizzazione e quantificazione di fine Settecento. E� notevole che
numerosi famosi scienziati si rifiutarono di aderire al �modello standard� e
proseguirono seguendo programmi di ricerca minoritari, ma molto fertili: tra
questi Alessandro Volta, come pure Oersted e Faraday. Lo stesso Sadi Carnot,
pur essendo un allievo dell�Ecole, e quindi esperto di tecniche analitiche,
espone le proprie idee secondo un programma di ricerca molto più vicino alle
idee di Volta che non alla scuola laplaciana.
Si ricordano solo quattro principi delle teorie di Lazare Carnot (1786):
a) L�attenzione portata alle macchine in generale (e quindi l�indipendenza dal
macchinario specifico)
b) Ciò che si guadagna in forza si perde in tempo o velocità (prefaz., par.57),
ovvero impossibilità del motore perpetuo (par. 62) 
c) Per produrre il più grande effetto possibile occorre necessariamente che non
avvenga alcuna percussione, il moto deve cambiare sempre per effetti
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insensibili (prefaz., par. 59). Pertanto occorre mettere a contatto solo parti delle
macchine alla stessa velocità.
d) Ogni moto che sfugge con l�acqua che abbandona la macchina dev�essere
minimo e quindi il ciclo ideale è chiuso (Principes 1803).

4. Sadi Carnot ed il ciclo
Una teoria dei fenomeni termici fu elaborata in Francia, il paese che ai primi
dell'Ottocento era all'avanguardia nella ricerca scientifica. L'autore era un
giovane ingegnere con un cognome famoso, Sadi Carnot, figlio di Lazare,
famoso rivoluzionario e pioniere della meccanica applicata alle macchine.
Carnot partì dalla teoria del calorico e dall'impossibilità del motore perpetuo. Si
basò sull'analogia con il lavoro che si poteva ottenere da un dispositivo
idraulico: quantità d'acqua caduta moltiplicata per l'altezza di caduta. Facendo
corrispondere all'acqua il calorico e alla differenza di altezza la differenza di
temperatura, asserì che il lavoro compiuto nelle macchine termiche era uguale
alla quantità di calore trasmesso da una parte all'altra della macchina
moltiplicato per la differenza di temperatura tra le due parti della macchina. Era
estremamente importante quindi che quando il calore veniva trasmesso senza
compiere lavoro le parti della macchina fossero alla stessa temperatura,
altrimenti ci sarebbero state delle perdite inutili. In questo possiamo notare una
precisa influenza del principio di trasmissione del lavoro elaborato dal padre
Lazare per il caso delle macchine meccaniche: il lavoro va trasmesso tra parti
della macchina che sono alla stessa velocità per minimizzare le perdite di forza
viva. Sadi Carnot ipotizzò una macchina ideale in cui la trasmissione di calore
avveniva tra due corpi alla stessa temperatura (a temperatura costante) e i
movimenti meccanici (espansione e compressione) avvenivano invece a
temperature diverse (ma senza scambio di calore). Il risultato fu il famoso ciclo
di Carnot e la legge del rendimento di una macchina termica: relazioni che sono
valide ancora oggi anche se il calore non viene più interpretato come sostanza
ma come movimento, anche se oggi poniamo in relazione direttamente il lavoro
con il calore e non come faceva Carnot con il calore moltiplicato per una
differenza di temperatura. L'ipotesi dell'impossibilità del motore perpetuo
portava Carnot a formulare una versione pioneristica del secondo principio
della termodinamica: il calore non può essere trasmesso da un corpo più freddo
ad uno più caldo. Il lavoro di Carnot non fa quasi uso della matematica e resta
uno degli esempi più geniali di ragionamento scientifico.
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I) Da una lettura delle Rèflexion si può osservare che nella prima parte Carnot
elabora una teoria di principi (la reversibilità ideale è alla base della
spiegazione dell�irreversibilità).

A) Ristabilimento dell�equilibrio del calorico.
Il calore è una sostanza, il fluido calorico, che può essere portata a varie
temperature. Il calorico in un corpo ad una certa temperatura è in una
condizione di equilibrio. Se il calorico viene portato ad un�altra temperatura
l�equilibrio viene perturbato ed il calorico tenderà al ristabilimento
dell�equilibrio termico, cioè a ritornare alla temperatura originaria. La
temperatura è indice di questa tendenza/tensione e quindi assume il ruolo di
grandezza in-tensiva. Aspetto fondamentale dell�approccio e quello del
ristabilimento delle condizioni iniziali e quindi del ciclo. Notevoli le analogie
(temperatura come tensione, calorico come fluido elettrico) con il programma di
ricerca di Volta e la differenza rispetto al modello standard.

 B) Analogia idraulica

Il lavoro è ottenuto dal calorico che �cade� da T2 a T1. E� quindi dato dal
prodotto di una grandezza intensiva (la differenza di temperatura) per una
estensiva (la quantità della sostanza calorico): Q∆T. E� necessario avere due
temperature per ottenere lavoro, indipendentemente dalla quantità di calorico
disponibile. Viceversa, quando ci sono due temperature si può ottenere lavoro,
il calorico ad una data temperatura ha una tedenza/tensione (data dalla
temperatura) a passare �spontaneamente� dalla temperatura più grande alla più
piccola. L'esistenza di due sorgenti di calore caratterizzate da una diversità di
temperatura è quindi una condizione sufficiente e necessaria per la produzione
di lavoro mediante calore.

C) Il principio del massimo rendimento nella trasmissione del lavoro ed il ciclo
reversibile
Sadi Carnot adatta al caso delle macchine termiche il principio del massimo
rendimento nella trasmissione del lavoro enunciato dal padre Lazare per le
macchine. Il principio di Lazare asseriva che per ottenere il massimo
rendimento lo scambio di lavoro doveva avvenire tra le parti di una macchina
con la stessa velocità. Se fossero venute in contatto parti a velocità diversa, ci
sarebbe stata perdita di forza viva, e quindi di lavoro, per urti o attriti. Sadi
asserisce che nelle macchine termiche si ottiene il massimo rendimento se il
calore viene scambiato tra parti della macchina che entrano in contatto alla
stessa temperatura. Poiché il passaggio di calore da una temperatura più alta ad
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una più bassa può sempre produrre lavoro, ragionò Carnot, un trasferimento di
calore senza produzione di lavoro, quale si verifica quando un corpo caldo e
uno freddo sono posti a contatto diretto, equivale a uno spreco del lavoro che la
cessione di calore avrebbe potuto generare. Un motore termico ideale deve
quindi tendere a evitare una trasmissione diretta di calore lungo una differenza
di temperature, onde produrre tutto il lavoro in teoria ottenibile. Ogni volta che
c�è un ∆T è necessario che ci sia anche un ∆V. In altre parole nel motore
termico ideale tutti i passaggi di calore si debbono realizzare tra temperature
uguali (isotermicamente) e tutti i riscaldamenti o raffreddamenti nell'ambito del
motore si debbono effettuare senza flusso termico diretto (adiabaticamente) e
quindi tramite cambiamenti di pressione-volume (espansioni e compressioni).
Questo motore ideale, secondo Carnot, non sarebbe affatto in grado di
funzionare, in quanto il calore non fluirebbe nel motore senza una differenza di
temperatura, ma la minima deviazione dall'ideale, la più lieve diversità di
temperatura sarebbero sufficienti ad azionare la macchina e al contempo a
mantenere il rendimento vicino al valore massimo. In questo ciclo ideale gli
scambi sono reversibili, avvengono in una direzione specifica per piccolissime
differenze di temperatura, una concezione di differenze infinitesimali che di
nuovo si può riallacciare al lavoro del padre. (p.38). 
Per ottenere lavoro (evitare ciclo di Atkins) necessario portarsi ad un�altra
temperatura (∆T): ciò va fatto con delle adiabatiche. Il lavoro si ottiene perché
la compressione lungo la seconda isoterma avviene a pressione più bassa (legge
di Boyle). Quindi importanza alle temperature per l�efficienza e non alle
pressioni.
Il ciclo è chiuso: si ritorna nelle condizioni iniziali, per garantirsi che tutto il
calore che è passato attraverso la macchina è stato utilizzato per produrre lavoro
e non per modificare la sostanza che evolve.
Tutto il ciclo è reversibile: se fatto in senso antiorario si perde lavoro invece di
guadagnarlo, ma la macchina può funzionare ugualmente. In pratica lungo la
prima isoterma (a temperatura più elevata) si cede calore dal primo serbatoio al
cilindro, il che a temperatura costante provoca un�espansione; una seconda
espansione e conseguente diminuzione di temperatura avviene lungo la prima
adiabatica, quindi in queste due prime parti c�è cessione di calore al cilindro e
guadagno di lavoro; lungo la seconda isoterma (a temperatura inferiore) si
spende lavoro per effettuare una compressione con cessione di calore da parte
del cilindro al secondo serbatoio, si spende ancora lavoro per effettuare la
compressione adiabatica con relativo aumento di temperatura e riportare il
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calorico della sostanza che evolve alle condizioni iniziali. Quindi il ciclo in
senso orario produce lavoro (dato dalla differenza tra quello acquisito nelle
prime due fasi e quello speso nelle seconde due); in senso antiorario, partendo
dall�adiabatica si ottiene lavoro con l�espansione che ci porta a temperatura
inferiore, cedendo calore lungo l�isoterma a temperatura inferiore ancora si
ottiene del lavoro, ma se ne spende di più di quello ottenuto nelle due fasi della
compressione lungo l�adiabatica che ci porta a temperatura superiore e della
compressione lungo l�isoterma a temperatura superiore con relativa cessione di
calore da parte del cilindro. Si spende dunque lavoro nel trasportare il calorico
ad una temperatura superiore, ma la macchina può funzionare ugualmente.
D) Dal principio di impossibilità del motore perpetuo si ricava che la macchina
reversibile è quella con il migliore rendimento.
Accoppiando una macchina ipoteticamente migliore con quella reversibile
funzionante all�inverso si potrebbe ottenere lavoro ad ogni ciclo.
La macchina descritta nel ciclo di Carnot è inoltre indipendente dallo specifico
macchinario e dalla sostanza.
La prova della prima affermazione è semplice e costituisce un esempio per
molte altre prove avanzate dai seguaci di Carnot: "Se esistesse un metodo di
impiego del calore preferibile a quello di cui ci siamo serviti, in altre parole se
fosse possibile ottenere dal calore, con qualunque processo alternativo, una
maggiore quantità di energia motrice... si potrebbe allora, dirottando una parte
di questa energia, effettuare un riciclo di calore dal corpo B al corpo A, ovvero
da refrigerante alla sorgente, e così ripristinare la situazione originaria in modo
da dare il via a un'operazione esattamente simile alla prima, ripetendo il
processo più volte. Ne deriverebbe non soltanto il moto perpetuo, ma
un'illimitata creazione di energia motrice senza consumo di calore o di altro
agente di sorta. Una simile creazione è completamente contraria alle idee oggi
accettate, alle leggi della meccanica e della fisica razionale; è inammissibile"
(Carnot,1824, p. 11).
L'analogia calore-acqua suggerita da Carnot non era casuale. All'epoca di
Carnot era d'uso tra gl'ingegneri progettare motori ad acqua capaci di
funzionare anche in senso contrario, ossia come pompe idrauliche. Il
rendimento di una tale macchina era definito come rapporto tra la quantità
d'acqua restituibile all'altezza originaria mediante il ciclo invertito e la quantità
totale di acqua motrice. Si sapeva che il motore idraulico ideale era quello
completamente reversibile. Una macchina con rendimento superiore a quella
reversibile è un perpetuum mobile. Poiché la teoria più diffusa sul calore era a
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quell'epoca la teoria calorica, è perfettamente naturale che Carnot abbia fondato
la sua analisi sull'analogia calore-acqua.
II) Seconda parte: dati sperimentali e dubbi teorici

A) Rendimento e temperatura
Il rendimento del ciclo dipende dalla temperatura? Carnot dice sì e intuisce che
è maggiore a temperature più basse, basandosi sui dati, poi ritenuti erronei, di
Delaroche e Berard. Il rendimento è dato dal rapporto tra il lavoro prodotto ed il
calore assorbito. Per Carnot il lavoro è dato dal prodotto tra il calore e la
differenza di temperatura, quindi il rendimento è proporzionale alla differenza
di temperatura. Che la proporzionalità fosse legata all�inverso della T è un�altra
intuizione di Carnot che non è facile spiegare.

B) Dubbi sull�ipotesi del calorico
Carnot dopo la redazione (prima della pubblicazione) inizia a dubitare dei dati
sperimentali su cui si era basato e del modello del calore come sostanza.
Utilizza le esperienze di Clement e Desormes, ma in un manoscritto dello stesso
periodo le espone in forma dubitativa, il che implica il dubbio sulla espressione
dell�espansione adiabatica per un vapore saturo.
Infine un dubbio sulle osservazioni di Gay-Lussac e Welter sulla costanza di
γ=cp/cv; dubbio importante perché Carnot sosteneva la costanza di cp-cv. La
costanza di  γ  implicherebbe la non conservazione della quantità di calorico.
(p.42, 53)

C) Calcolo dell�equivalente lavoro/calorico per ∆T.
In definitiva i dati sperimentali ancora incerti non garantivano a Carnot i
fondamenti del proprio approccio. Quando effettivamente i dati si mostreranno
erronei Carnot non sarà in grado di separare la parte ancora valida della propria
teoria da quella non più sostenibile e non pubblicherà più niente.

D) Primo calcolo dell�equivalente calore/lavoro
In un manoscritto, pubblicato molto dopo (dal fratello Hyppolite nel 1878),
calcola l�equivalente calore/lavoro. Molte le teorie su come abbia eseguito il
calcolo.

In definitiva Carnot aveva raggiunto prima di ogni altro sia il secondo principio
(per ottenere lavoro dal calore abbiamo bisogno di due temperature, il calore
non può passare spontaneamente da un corpo freddo ad uno caldo), sia il primo
principio (nella forma limitata alla correlazione calore-lavoro). Non era riuscito
però a vederli insieme.
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5. Clapeyron
La teoria di Carnot fu ripresa dall�ingegnere francese Clapeyron, cui si deve
l�uso del diagramma PV e l�introduzione della cosiddetta funzione di
Carnot.

6. Kelvin e Clausius
La teoria di Carnot era indipendente dalla sostanza utilizzata nella macchina
termica e fu proprio questa caratteristica che permise a W.Thomson, poi Lord
Kelvin, di elaborare la scala "assoluta" delle temperature. Kelvin utilizza
l�indipendenza dalla sostanza del ciclo per definire la temperatura assoluta: dato
che W=Q∆T e che inoltre Q è una sostanza, la differenza di un grado di
temperatura (∆T) può essere definita da uguali quantità di lavoro. La funzione
che uguaglia le quantità di lavoro è la temperatura assoluta. Carnot in una nota
aveva indicato questa possibilità. In seguito W.Thomson definisce una seconda
scala assoluta, in accordo con la scala basata sul termometro a gas.

Kelvin adotta quindi la teoria di Carnot, che produce intanto un nuovo
successo: il fratello di W.Thomson prevede la diminuzione del punto di fusione
del ghiaccio per un aumento di pressione e risolve così una possibilità di
motore perpetuo.  

Quando si cominciò a osservare, in particolare con le opere di Joule, che
il calore non poteva più essere considerato una sostanza e che si poteva
trasformare in lavoro sembrò ai maggiori scienziati dell'epoca che si aprisse un
contrasto profondo tra la teoria di Carnot e la conservazione dell'energia: il
calorico si conservava oppure si trasformava?
La soluzione di Clausius si basa sull�accettare entrambi i punti di vista: una
parte del calore viene trasformato in lavoro, in accordo con i risultati di Joule,
ed una parte viene trasferita ad un corpo a temperatura più bassa, in accordo
con Carnot. Nell�elaborare questa sintesi Clausius utilizza la teoria di Carnot
nella versione di Clapeyron. 

Non rimane quindi costante il calorico nel ciclo reversibile, ma il calorico
diviso la temperatura (Q/T): l�entropia (a maggiori temperature si acquisisce
maggiore calore, a temperature minori si restituisce minore calore; la differenza
di calore viene trasformata in lavoro).
Clausius e W.Thomson risolsero in maniera estremamente brillante il problema:
abbandonando il modello del calorico riuscirono a salvare la parte importante
della teoria di Carnot formulando i due famosi principi della termodinamica:
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l'energia si conserva, ma si dissipa: non tutto il calore si può convertire in
lavoro.

7. Maxwell e Boltzmann
L'elaborazione della termodinamica ricevette un grande sviluppo dalla teoria
cinetica dei gas, alla quale contribuirono Clausius e Maxwell. L'interpretazione
statistica della termodinamica data da Boltzmann è stata oggetto di accesi
dibattiti.

8. Planck
La teoria di Carnot è in accordo con la conservazione dell�energia?

Per Planck la risposta è sì, per l�accettazione da parte di Carnot
dell�impossibilità del motore perpetuo, anche se il modello di lavoro Q∆T non è
più accettato. Per Planck i risultati di Carnot sono comunque corretti, come si
vede ricalcolando l�equivalente portandosi alla temperatura assoluta zero.

9. Feynman


